1년에 한 번 켜는 프린터가 제일 비싸다

서랍 속 프린터를 3개월 만에 꺼낸 날의 풍경은 대체로 비슷하다. 전원은 들어오는데 종이는 백지로 나오고, 노즐 청소를 두어 번 돌리고 나면 잉크 잔량 표시가 뚝 떨어져 있다. 결국 편의점으로 뛰어가 장당 몇백 원을 내고 출력한다. 본체는 분명 싸게 샀는데, 그 프린터로 뽑은 종이 한 장의 실제 원가는 편의점보다 비싸진 지 오래다.

프린터는 사는 순간 끝나는 물건이 아니라 소모품을 계속 사게 되는 물건이다. 그래서 고를 때 봐야 할 숫자도 본체 가격이 아니라 다른 곳에 있다.

먼저 셀 것은 가격이 아니라 '연간 장수'

가전을 고르는 기준은 보통 스펙이지만, 프린터만큼은 내 사용 습관이 먼저다. 지난 1년을 떠올리며 대략 세어보자. 아이 학습지와 학교 안내문, 계약서와 각종 신청서, 여행 일정표와 티켓. 이 정도만 쓰는 집은 대개 연 100~300장 안쪽이다. 재택근무로 자료를 자주 뽑거나 자영업 서류가 많으면 연 1,000장을 쉽게 넘긴다.

기준선은 단순하다. 연 300장 아래면 '가끔 쓰는 집', 연 1,000장 위면 '자주 쓰는 집'이다. 그 사이라면 무엇을 뽑는지(문서냐 사진이냐)가 결정을 가른다.

프린터의 진짜 가격표는 상자에 붙어 있지 않다. 1년 뒤 서랍에 쌓인 잉크 영수증에 적혀 있다.

방식별로 장당 얼마쯤 드나

작성 시점 기준으로 시중에서 흔히 이야기되는 대략적인 범위는 이렇다. 모델·용지·인쇄 밀도에 따라 편차가 크므로 절대값이 아니라 자릿수 감각으로 보면 된다.

숫자를 곱해보면 감이 온다. 연 1,000장을 뽑는 집이 장당 100원짜리를 쓰면 소모품에만 10만 원이 나간다. 같은 양을 장당 15원으로 뽑으면 1만 5천 원이다. 본체 차액 10만 원은 1~2년이면 회수된다. 반대로 연 100장만 뽑는 집이라면 그 차액을 되찾는 데 10년이 걸린다. 싼 본체가 정답인 경우도 분명히 있다는 뜻이다.

'가끔 쓰는 집'의 진짜 적은 가격이 아니라 마름

잉크젯의 약점은 잉크값보다 헤드 막힘이다. 액체 잉크가 미세한 노즐을 통과하는 구조라, 몇 주에서 몇 달을 쉬면 굳어서 막힌다. 청소 기능이 있지만 청소할 때마다 잉크가 소모되고, 심하면 헤드 교체 비용이 본체값에 육박한다.

토너 가루를 열로 종이에 눌러 붙이는 레이저는 이 문제에서 자유롭다. 두 달 만에 켜도 첫 장부터 멀쩡하게 나온다. 그래서 "거의 안 쓰는데 급할 때만 필요하다"는 집에는 오히려 흑백 레이저가 마음 편한 선택이 되는 역설이 생긴다. 사진 인화가 목적이 아니라면, 집에서 뽑는 종이의 90%는 어차피 검은 글씨다.

복합기라면 스캔·양면·무선을 이 순서로 본다

요즘 가정용은 대부분 복합기다. 인쇄 성능만큼 자주 쓰게 되는 게 나머지 기능이라 이쪽을 놓치면 후회한다.

• 자동급지(ADF): 여러 장짜리 서류를 한 번에 스캔한다. 등본·계약서를 자주 다룬다면 체감 차이가 가장 크다.
• 자동 양면 인쇄: 종이값이 절반이 되고, 뒤집는 수고가 사라진다.
• 무선·모바일 출력: 케이블 없이 폰에서 바로 보내는 기능. 사실상 기본이지만 저가형에는 빠진 모델도 있다.
• 스캔 저장 경로: 클라우드나 이메일로 바로 보내지는지. 스캔해서 PDF로 제출할 일이 많다면 중요하다.

반대로 자주 광고되는 초고속 인쇄 속도나 최대 해상도는, 집에서 하루 몇 장 뽑는 환경에서는 체감이 거의 없다.

사기 전 3분, 이것만 검색해보자

모델을 좁혔다면 마지막으로 세 가지를 확인한다. 첫째, 그 모델의 정품 소모품 실제 판매가. 본체는 특가인데 잉크가 유독 비싼 조합이 있다. 둘째, 호환 소모품 사용 시 보증 조건. 셋째, 무한잉크라면 정품 충전 잉크 단가와 예상 출력 매수. 이 세 숫자를 곱하고 나누면, 광고 문구보다 훨씬 정확한 답이 나온다.

가격과 사양은 시기와 판매처에 따라 달라지므로, 구매 전 공식 판매처 정보를 다시 확인하는 편이 안전하다.

정리하면

• 연 300장 미만·급할 때만 → 흑백 레이저 또는 저가 잉크젯(단, 마름 감수)
• 연 300~1,000장·문서 위주 → 흑백 레이저 복합기
• 연 1,000장 이상 또는 컬러·사진 병행 → 무한잉크 복합기

프린터는 화려한 물건이 아니다. 아이 준비물 안내문을 새벽에 급히 뽑아야 할 때, 계약서 한 장이 당장 필요할 때 조용히 제 몫을 하면 그만이다. 그 조용한 순간에 백지가 나오지 않도록, 오늘은 상자 앞면 대신 뒷면의 숫자를 한 번 들여다보시길.